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Al recorrer estas paginas, apenas logro reconocer al joven profesor de Logica y ayudante
de Felix Schwartzmann en la catedra de Filosofia de las ciencias, que conoci como
estudiante en el antiguo Instituto Pedagdgico; y no solo porque en este Diario “se
trata de algo menos filoséfico o, como se dice también, mas terrenal”, sino porque
aqui aparece un Juan Rivano con el mismo acerado rigor intelectual de entonces, pero
mas intuitivo, mas de carne y hueso, y con un humor que refresca la lectura de estas
quinientas y tantas paginas. Desde la primera frase, este relato se inunda con esa variante
de la “ciencia jovial”, que no le conociamos al profesor. “Los primeros atisbos serios
de mi no-existencia comenzaron con esa cajera del supermercado de nuestro barrio
en Lund. Una muchacha alta, refinada, de rubia cabellera, de estrecho busto, derecha
en su asiento, entera en su tarea”, que ¢l frecuentd a diario y con la que “no recuerda
haber intercambiado una frase en todos estos afios”.

Surge ademas, al recorrer estas paginas, inevitablemente, la pregunta: ;coémo pudo
caer en la maquinaria represiva de la dictadura este destacado académico, abiertamente
critico del gobierno de la Unidad Popular, sin militancia partidaria conocida, que
estimaba impracticables las ideas de Marx y descartaba por invalidas sus predicciones
historicas? ;Qué diablos alberga en sus entrafas un pais que destierra a sus escasos
filosofos, en este caso, un estudioso de hegelianos britanicos como Bradley y Joachim?
“Ni por el alma se me pasa que estoy en Chile. Parece que estuviera en el limbo”. (jY
qué cerca anduvo de caer en el infierno!)

No estaba en un limbo sino de vuelta en la penumbra, como el prisionero de
la caverna platonica, que trae su lucidez a la gruta subterranea, después de haberse
liberado de sus cadenas y haber contemplado a plena luz el mundo. En este caso, un
mundo en el que la mayor parte de las cosas funciona y un cuidado espontaneo de las
confilanzas mutuas, una llana civilidad, facilita mucho la convivencia. La penumbra se
llama incuria, pereza, incompetencia. Dicho asi, suena demasiado abstracto, pero en
estas paginas, las flaquezas van apareciendo encarnadas en manifestaciones triviales,
pero también en la traicion.

Gaston (Gomez Lasa) me refiere algo que me parte el corazon. Sabina y Sara en
tiempos de mi arresto, fueron informadas con dias de anticipacion de la orden
de mi arresto. ;Se lo dijeron antes? El me dice que después. O sea, sabian pero
no me avisaron. jTal como suena! ;La vida de los mios en poder de estas dos
mujeres? ;O estoy exagerando? El hecho es que no me avisaron y yo fui arrestado
siendo que pude refugiarme. Todo hubiera cambiado. Gastén no vacila en dejar la
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culpa en estas dos mujeres que me conocian. ;Qué pensar? ;Este es el pais al que
quiero volver? ;Estos son mis amigos? ;En qué traiciones me habran enredado?

(Tenia enemigos Rivano? Por lo menos, se hizo de enemistades. Hay gente
que no quiere saber de crudezas y ¢l, en cambio, no toleraba las medias tintas, que
suelen hacer mas llevadera la vida en comun. Pero no hay enemistad chica y cualquier
aversion o rivalidad se vuelve peligrosa, sobre todo pintada del color ideologico que
corresponda a la ocasion. La cautela y la palabra politica correcta no iban con ¢l. Veamos
otro ejemplo, en las antipodas:

Durante mis largos afios de exilio no he encontrado entre mis compatriotas uno
solo que no subestime a Pinochet. Si hay un enemigo chico en este mundo, ese
es Pinochet. Una particula de reconocimiento en favor del dictador levantaba tal
griterio, tal repudio cerrado, que era preferible estarse con la lengua mordida.

iCuidadito con las palabras! ;Cuanto durara la Dictadura? “Unos dicen ‘dos
o tres meses’. ‘No, yo diria un aflo’. ‘No, yo diria dos, quiza tres’. Recuerdo a Mario
Planet: jUstedes no tienen idea! jPor lo menos veinte aflos! . Como todos, vivian en la
nube de irrealidad que cubrio Chile en esos afos de mitomania euforica. Mas adelante:

Pinochet es un militar enamorado de Chile, sus tradiciones, su historia guerrera.
Y habil politico. El error por anos y afios ha sido no advertir que el hombre es
inteligente y que le queda grande al pais... ;No se dan cuenta de la inteligencia
que supone disefiar una transicion de mas de veinte afnos para todo el pais y no
solo disefada sino realizada con éxito? jHay que tener paciencia!

(Cual fue el motivo del exilio de Rivano? Lo que ¢l cuenta de esas dos mujeres
que sabian de la orden de detencion, nada dice sobre la causa o el pretexto invocado en
la orden. ;Por qué este silencio? ( Es deliberado o resulta de una experiencia demasiado
dolorosa? Ser exilado por una dictadura que derrocé al gobierno que uno rechaza...
iHay que tener paciencia!

Juan Rivano tiene un tercer ojo que le permite escanear el hueso en la obra de
Kierkegaard, de Sartre o de Marx, y enseguida pasar, sin solucion de continuidad, a
contarnos los padecimiento que le provoca el sangramiento de una reciente intervencion
quirurgica: es penoso trabajar asi, nos explica. O hacer un comentario punzante y jocoso
de algun libro que estéa leyendo —mas de uno, por lo general—, enseguida, agregar un elogio
entusiasta de Jotabeche (Julio Valdés Cange), el célebre critico costumbrista, y luego
informarnos de sus propios libros. A propoésito de una de estas confidencias, me entero
que él publico en 1979, The Technological Argument, un libro que, lamentablemente, no
esta disponible. Esta obra se suma a la de otros autores que han explorado, en nuestro
medio, el tema de la técnica, sea a partir de Heidegger (Die Frage nach der Technik,
1962), o bien desde otras perspectivas; por ejemplo, la cuestion del cambio tecnologico.
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Eljoven Rivano, recordemos, habia publicado un libro titulado Entre Hegel y Marx. Me
puedo equivocar, pero un libro sobre el “argumento” tecnoldgico, no puede obviar una
puesta en jaque o una critica del hegelianismo. Una nueva tecnologia, la digitalizacion,
por ejemplo, representa un salto en la productividad —en el “desarrollo de las fuerzas
productivas”, diria Marx—, no explicitado en el concepto de modo de produccion. Los
“factores productivos” —tierra, trabajo y capital—, no incluyen la técnica, que se presume
relativamente estable. Si no es asi, el capital no estaria sujeto a la “/ey de rendimientos
decrecientes”, como suponian los clasicos. Tampoco habria la necesidad historica
(Hegel), y el determinismo economico del marxismo corriente se va al tacho. El logos
de la tecno-logia no es, ¢l mismo, algo “técnico”.

“Cuando llegué a Chile, me impresion6 sobre todo la militarizacion del pais; y
también la influencia social del sistema econdmico. Aqui hay, en primer lugar,
Chicago boys y militares. Esos grupos son los que estan creando el nuevo Chile”.
El autor celebra a Alberto Edwards su temprana percepcion del “derrumbe de
una estructura social y la necesidad de crear las instituciones correspondientes”.

Y, seguidamente:

Yo no veo un pueblo definible en términos de lucha de clases —proletariado,
burguesia—, en este Chile de hoy. Mejor me parece el enfoque de este hombre: con
¢l se ofrece una apreciacién muy articulada sobre lo que esta ocurriendo en Chile
actualmente: clase media, proletariado, oligarquia, Ejército. Sobre todo Ejército.

Atin no asumia Aylwin la presidencia y corria un 21 de mayo (1989), es cierto. De
todos modos, no puede esperar el lector hallar en este Diario, una vision solo edificante
del pais. El choque era inevitable, y lo que encontrd Juan Rivano en su retorno —que
resultd ser un regreso para nunca mas volver—, tenia que azuzar el rigor de su mirada
escrutadora y provocadora. Necesaria, por lo demas. Por eso la aparicion de este libro
era indispensable, y es otro acierto —que celebramos y agradecemos—, de las ediciones
de la Universidad Diego Portales, haberlo publicado.
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