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	En 1927 Lucien Febvre publicó una biografía de Martín Lutero que -según sus propias palabras- no era una biografía, sino que a través de la vida de este personaje buscaba “plantear, así, a propósito de un hombre de una singular vitalidad, el problema de las relaciones del individuo con la colectividad, de la iniciativa personal con la necesidad social, que es, tal vez, el problema capital de la historia”1.

	 

	El acercamiento al pasado a través de las biografías es tan viejo como la historiografía, y ha sufrido a lo largo del tiempo los cambios teóricos y metodológicos de la disciplina misma. Lejos de su vertiente decimonónica, la biografía ha tomado diversos derroteros en el siglo XX y XXI, llegando a considerarse una de las formas más leídas de la explicación histórica, pero también de las más pertinentes para comprender ese “problema capital de la historia”, el de la relación de los individuos con su contexto. Dentro de las propuestas actuales se encuentra El arte de la biografía de otro francés, Francois Dosse, el cual explica que este formato tiene un carácter inclasificable, fronterizo, híbrido entre historia y literatura que permite una narrativa fluida dentro del marco metodológico de las ciencias sociales2. Aunada a esta propuesta, centros de estudios sobre las izquierdas han defendido también la idea y la necesidad de escribir biografías de personajes “secundarios” o incluso colectivos de la historia, cuyo propósito radica en comprender la experiencia histórica desde una perspectiva más plural. En este impulso, el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) de Buenos Aires lleva, actualmente, a cabo una recopilación de biografías, tanto individuales como colectivas, con la intención de construir un archivo con una perspectiva “desde abajo”3.

	 

	Casi cien años después de la publicación de Lutero, un destino, Tanya Harmer nos presenta la biografía de Beatriz Allende Bussi. En ella, a través de la “singularidad vitalidad” de una joven mujer, encontramos que la historia de un individuo nos permite adentrarnos en el pasado de un país. Así, a través de la historia de vida de Beatriz Allende nos acercamos a un pasado personal, donde lo privado se convierte en político y lo individual es la vía para adentrarnos en la texturizada historia de la revolución en Chile durante los años más álgidos de la Guerra Fría latinoamericana4. Esta biografía se inserta en la discusión historiográfica, donde la narrativa en primera persona, la experiencia de la búsqueda de archivos y documentos por parte de la autora (suerte de cuaderno de campo), se entrelazan con la vida personal de la biografiada, con su militancia política y con un retrato del Chile de los años sesenta y de la América Latina de su época5. Harmer apuesta por recuperar del silencio la vida de una actriz histórica fundamental para comprender el gobierno de la Unidad Popular y, al mismo tiempo, condensar en la historia individual las experiencias políticas y culturales de una generación. La historia de vida de Beatriz Allende no solo es la historia de un personaje, sino que logra engarzar a través de lo personal las experiencias colectivas.

	 

	Este tipo de propuesta narrativa y metodológica no es novedosa por sí misma. Hemos presenciado, por ejemplo, cómo Mario Amorós ha dibujado la historia política de los años sesenta y setenta chilenos a través de personajes clave de la época, como Salvador Allende, Miguel Enríquez o Pablo Neruda. Él también logra realizar una explicación y presentación de lo colectivo, de lo social y político, a partir de la experiencia personal. Sin embargo, son los problemas históricos abordados por Harmer, así como la decisión de hablar sobre Beatriz, la que nos muestra una cara diferente sobre este período. ¿Qué nuevas verdades nos presenta la autora sobre este período tan estudiado? ¿Qué problemáticas historiográficas salen a la luz? Este texto pone en el centro de la discusión el problema de ser mujer revolucionaria en un mundo donde lo revolucionario es masculino por definición. No solamente el mundo en el cual se hacía la política tenía estas características, sino también la propia romantización de los valores de lo revolucionario se dibujaban bajo este esquema: la violencia, la lucha, lo arriesgado, lo valiente, lo impetuoso; el rostro del Ché es la imagen de la revolución. Beatriz Allende, en este contexto de militancia hipermasculinizada, desafió las convenciones de género de su sociedad, mientras que también se vio constreñida por ellas, esta es la tesis que atraviesa el texto y es también la imagen que construye Tanya sobre Beatriz6.

	 

	Ser mujer y ser revolucionaria hizo a Beatriz doblemente invisible -según apunta la autora- y para cubrir dichos huecos heurísticos la historia oral se vuelve imprescindible, pues este acercamiento permite tener acceso a experiencias poco documentadas, algo especialmente importante a la hora de traer a las mujeres al primer plano histórico7. Así, gracias a un fino hilado entre testimonios escritos y orales, fotografías, cartas, documentos tradicionales y una literatura actualizada sobre el período, la autora nos permite recorrer la vida de Beatriz Allende desde su “despertar” político a la edad de catorce años mientras acompañaba a su padre en su actividad como senador; mirar su juventud atravesada por la contradicción entre su propia militancia revolucionaria y la institucionalidad de la postura allendista; y reconocer la batalla que la biografiada libró en contra de la dictadura desde el exilio en Cuba y su desilusión política, causa de una trágica muerte.

	 

	Además del problema de la experiencia femenina en la militancia, el segundo gran cuestionamiento que la autora realiza durante el texto es el del choque de generaciones en los grupos políticos de izquierda durante los sesenta. Este conflicto es un tema común en los enfoques sobre los long sixties8, los global sixties9 y los estudios sobre la New Left10, historiografía toda esta que busca comprender los cambios de paradigma que estallaron durante los años sesenta y que llevaron a la conformación de una joven izquierda que criticaba las estrategias y prácticas de grupos que se basaban en una tradición política que no empataba con la visión de la nueva generación. Empujada por el triunfo de la revolución cubana, el conflicto en Vietnam y el surgimiento de movimientos tercermundistas, altermundistas, pacifistas y feministas (entre otros), abrazaron métodos de lucha novedosos para la época. En el caso de Beatriz Allende, este conflicto no solo se expresa en un problema generacional donde ella, sus compañeros y compañeras universitarios y sus amigos militantes (muchos ellos del MIR) criticaron y pusieron en duda la clase política de izquierda conglomerada en los partidos tradicionales comunistas y socialistas. Este conflicto también representa para ella un debate interno, donde la trayectoria política de su padre, la victoria de la Unidad Popular en 1970 y su papel dentro de este proyecto se enfrentan a su convicción militante afín a la de su generación, al cuestionamiento de la vía democrática, a la impaciencia que le causa cierta tibieza de la política oficial y a su propia trayectoria política y personal. Veremos en este sentido cómo un conflicto, que muchas veces se explica desde la incompatibilidad generacional, explota dentro de la individualidad de Beatriz Allende y le provoca tomar posturas de apoyo hacia la política del presidente (aunque no estuviera de acuerdo con ellas) o de cuestionamiento y convencimiento de su padre para que se acercara a las estrategias que los jóvenes militantes proponían.

	 

	Las problemáticas cuestiones de la experiencia de ser mujer revolucionaria y el conflicto entre la nueva y vieja izquierda que se corporalizan en la vida de Beatriz Allende explotan el día del golpe de Estado: por órdenes del presidente, Beatriz debe abandonar la Moneda. En este caso no importó la preparación militar con la que contaba Beatriz ni su propia voluntad de querer participar en lo que ella creía era su labor como revolucionaria; debía, junto con las demás mujeres, salir escoltada del Palacio. Esta decisión puede ser comprendida desde la postura de un padre por salvar a su hija, pero también debe ser leída -según Harmer- como un acto de delimitación de la acción de decisión sobre su propia vida: Beatriz no puede cumplir su sueño revolucionario por ser mujer.

	 

	Sin duda este no es el primer texto en el que Tanya Harmer se aventura a proponer nuevas perspectivas de análisis y formas explicativas sobre el pasado chileno. Desde uno de sus textos fundacionales sobre la Guerra Fría en América Latina11, hasta la propuesta de entender el conflicto chileno desde lo que ella denomina la Guerra Fría interamericana12, esta autora nos ha empujado a pensar el pasado político chileno con perspectiva crítica. Sin embargo, en esta obra encuentro a una autora que ha madurado en las reflexiones historiográficas y en el análisis de fuentes al insertarse en la vanguardia de las propuestas historiográficas sobre la historia del tiempo presente, el giro afectivo y la nueva historia política.

	 

	La historia de las revoluciones -de lo revolucionario- ha sido construida desde diferentes mitos que es necesario romper; entre ellos, la construcción de un estereotipo masculino y masculinizado de las izquierdas revolucionarias de los años sesenta. El reconocimiento de la necesidad de crear nuevas tramas que pongan en entredicho la historiografía tradicional y resalten el beneficio de pensar las experiencias políticas como bastidores hechos de vínculos entre lo individual y lo social, entre lo nacional y lo regional, entre lo privado y lo político, es un objetivo que la autora consigue, sin lugar a duda, en este texto. Solo me queda una pregunta rondando durante la lectura del texto: en realidad ¿cuál es el límite entre la biografía y la autobiografía? Es decir, este libro no solo nos habla de Beatriz Allende; sino que también nos habla sobre Tanya a través de Beatriz, ¿qué tanto se reconoce la autora en su biografiada?, ¿qué tanto se identifica ella misma con su objeto de estudio? Claramente es una problemática ya discutida en la teoría histórica sobre las biografías; pues, así como para Febvre hablar sobre Martín Lutero le permite explicar la revolución protestante, también habría que cuestionar qué tanto hablar sobre Beatriz Allende le permite a Harmer reflexionar sobre su propia experiencia política.
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